Não me adivinhes

Toca-me onde me dói e verás

uma flor a abrir-se lentamente

sobre a pele, a maravilha nunca

adivinhada de um mistério. Esta

é a tua vez de o desvendares -

paixão é uma palavra demasiado

antiga no meu corpo, já não sei a

última vez, a única vez. Toca-me

por isso devagar, não me lembro

da primavera que fez nascer a

doença sobre a ferida, não sinto

o recorte da cicatriz que o tempo

pousou nela. Agora chama-me ao

teu peito com as mãos, tal como a

chuva chama pelos narcisos sem

cessar, ano após ano; diz o meu

nome com os dedos a serem rios

que latejam no coração adormecido

de uma aldeia. Não me adivinhes -

lá, onde me doer, vou recordar-me

Maria do Rosário Pedreira

pai

Pai, dizem-me que ainda te chamo, às vezes, durante

o sono - a ausência não te apaga como a bruma

sossega, ao entardecer, o gume das esquinas. Há nos

meus sonhos um território suspenso de toda a dor,

um país de verão aonde não chegam as guinadas da

morte e todas as conchas da praia trazem pérola. Aí

nos encontramos, para dizermos um ao outro aquilo

que pensámos ter, afinal, a vida toda para dizer; aí te

chamo, quando a luz me cega na lâmina do mar, com

lábios que se movem como serpentes, mas sem nenhum

ruído que envenene as palavras: pai, pai. Contam-me

depois que é deste lado da noite que me ouvem gritar

e que por isso me libertam bruscamente do cativeiro

escuro desse sonho. Não sabem

que o pesadelo é a vida onde já não posso dizer o teu

nome - porque a memória é uma fogueira dentro

das mãos e tu onde estás também não me respondes.

Maria do Rosário Pedreira

devagar

Nada entre nós tem o nome da pressa.

Conhecemo-nos assim, devagar, o cuidado

traçou os seus próprios labirintos. Sobre a pele

é sempre a primeira vez que os gestos acontecem. Porém,

se se abrir uma porta para o verão, vemos as mesmas coisas -

o que fica para além da planície e da falésia; a ilha,

um rebanho, um barco à espera de partir, uma palavra

que nunca escreveremos. Entre nós

o tempo desenha-se assim, devagar.

Daríamos sempre pelo mais pequeno engano.

Maria do Rosário Pedreira