sentir que sobra uma porção de cama

É tão triste acordar ao meio-dia

de um sábado que soa a vento e frio,

sentir que sobra uma porção de cama

(a cama se não estás é como um túmulo),

abrir os olhos ─ ou, melhor, que seja

a luz que vem abrir-mos ─ e saber

que tudo hoje será inútil, que

este dia nem um milagre o salva.

É triste levantar-se depois, sem jeito,

ir aos tropeções à casa de banho,

olhar-me, bocejar um par de vezes,

ver um homem sozinho no espelho,

um homem sozinho e que o sabe.

É triste que depois, contudo,

o meu corpo continue com o jogo,

e ponha a cafeteira, faça um sumo,

umas torradas e ponha tudo isso

numa mesa, que se sente, que coma

e beba e no mais negro do peito,

sem saber porquê, se lhe solte um pranto.

Torna-se então muito mais triste ainda

olhar pela janela, ver as nuvens

que passam, que ─ tal como a vida ─ passam

sem espaventos, mas que nos comovem,

apoiar-se, por fim, muito lentamente

às costas da cadeira e, isso mesmo,

deixar o olhar fixo e não ver nada.

juan miguel lópez